寄给三月玉兰的一封信

展信佳！

近日乍暖还寒，天色不似往时喜人，偶有小雨，最难将歇。昨夜大风，撼树摇曳，若舞会狂欢。再见你时，已是满地花瓣飘零，枝头不复春日盛景，你步履匆匆，欲赶去下一场盛宴。细思至此，纵是留不住，也该与你认真道别。

某一个夜晚，你悄然而至。

浅藏清月，迷离傍晚微染月光，翌日清晨，一缕春风带出你的芬香。这种感觉，仿佛是一位许久未联系的老友，只因我说了一句“月色真美”，就不辞万里，去见你。长途漫漫，行色匆匆，在一个稀疏平常的黄昏抵达，眉间有远方的风雨，静待月升，共赏我所指的清辉。

花开正盛，听个春天响。于山城而言，这个季节多么可贵，它先是落在树梢，林中新叶催陈叶，飘落本该属于秋天的遍地残黄。接着是浅草葳蕤，绿影遥看近却无的景象，随后，阴郁了漫长冬季的人群，从一朵你的笑颜发觉春已深。

三月玉兰香，邀我赏春光。古人说：“刻玉玲珑，吹兰芬馥。”那便是你的模样，亭亭玉立不为过，惹人心醉不为过。所到之处，不乏倩影在其间穿梭，却无任何私欲将你采下，只是与你的曼妙身姿合照，欲把极致美又短暂的春色定格，表达对你的热忱和愉悦。发朋友圈时，编辑了好久关于春天的文案，但都不如这一树玉兰花开来得直白，索性仅留你的九宫格，向远方的亲友送去此处的美妙。

信步往前，一幢攀满藤曼的老楼，占据道路中央，隔开了人流，播慢了钟表。爬山虎还未舒展叶片，墙体微微脱落，露出点点灰斑，难免萧瑟寂寥。可不久，因为你，换了另一番天地。你是那么慷慨，款款而来，毫不吝啬全部的热情，一丛一丛、一树一树地携春色而来，丛花间隙中的暖阳，从蓝天倾泻而下，柔和肃穆的老楼，雀跃沉闷的人群。

说来有愧，这还是我第一次赴你的约。从前我只顾低头疾行，辜负了多少心意，等知晓时，已过佳期，只能在余下的日子里遗憾。无妨，来日方长，我们还能相见几次，生命中美好的事物都是免费的，阳光、空气和水；同时，世间所有的美好也是短暂的，比如你的花期，我的年少。恕我愚笨，在逸夫楼翻阅了好久的书页，想了解多一点，绘图插画、术语名词一通读，还是分不清你们的区别。管他的，且往四周望去，何人不见玉兰，何人不为之心动，不必拘泥于种类之限，欣喜即可。

何其庆幸，坐在校车里、倚在窗台边、走在林荫间，都会途经你的盛放，如《断章》里说的那般，装点了我乏善可陈的生活。最是你的绽放，深感盛情难却，偏是光阴无情，令我回味无穷。

转眼已近清明，逃不过雨纷纷，你是爱美的，我也不愿你在雨中狼狈凋落，抬手挥挥作别，期待下一次重逢。

你的朋友

清明前夕